«Тихий голос» русского народа

3 января 2021 г. исполнилось 85 лет со дня рождения, а 19 января 2021 г. – 50 лет со дня трагической гибели замечательного русского поэта Николая Михайловича Рубцова. Его трудной, короткой жизни и удивительно светлому творческому наследию посвящается эта статья.

Аннотация статьи
юбилей
Н.М. Рубцов
«тихая лирика» в русской поэзии
Ключевые слова

Как формирует душу ребенка народная сказка, как обновляет землю первый радостный дождь, так в наше страшное своей бездуховностью, ожесточением и цинизмом время способна пробудить нас и очистить, вернуть данное нам от природы чувство прекрасного светлая, родниковая поэзия Николая Рубцова. Наверное, больше всего в ней нуждается юность, которая осознанно или нет ищет свой берег добра или зла на реке жизни.

На реке поэзии Николая Рубцова есть только причалы добра. Даже в темную, ненастную ночь над ней светит хотя бы одинокая звезда и загорается для утомленного путника приветливый огонек в оконце. Да, грусть и печаль, тоска и тревога, одиночество и бесприютность открываются читателю в злых ветрах, тяжелых ливнях, омутных водах, увядающих цветах. Но что человек без этих чувств? А с другой стороны, если бы он отдавался только им, разве предстал бы перед нами мир в его полноте и гармонии?

Мудрость и светоносность рубцовских стихов берут начало в любви: к матери и отчему краю, к травам и цветам, к человеку и птахе, к неповторимости жизни.

Николай Михайлович Рубцов родился 3 января 1936 г. в поселке Емецк Емецкого района Северного края (ныне Холмогорского района Архангельской области). Его отец, Михаил Андрианович, был начальником леспромхоза; мать, Александра Михайловна, занималась детьми и хозяйством. Детей в семье было шестеро, Николай родился предпоследним, после него появился еще один сын, Борис. В 1937 г. семья Рубцовых переехала в Няндому, где Михаил Андрианович занял должность начальника потребительского кооператива. В январе 1941 г. его перевели из Няндомы в Вологодский горком партии. В Вологде Рубцовых застала война. В начале войны умерли мать и две дочери. Отец, уходя на фронт, просил свою сестру Софью взять опеку над оставшимися детьми, но она забрала к себе только старшую дочь Галину. Младшие сыновья отправились в Красковский дошкольный детский дом. В стихотворении «Детство» поэт впоследствии вспоминал:

«Мать умерла. Отец ушел на фронт.

Соседка злая не дает проходу.

Я смутно помню утро похорон

И за окошком скудную природу».

Когда Коле исполнилось 7 лет, его перевели в детский дом села Никольское Тотемского района Вологодской области. Младший брат остался в Краскове, отец воевал. Вернувшись с фронта по ранению в 1944 г., отец то ли не нашел Колю из-за потери детдомовских архивов, то ли и не пытался его искать, т.к. сразу обзавелся новой семьей и осел в Вологде. Отец и сын встретились только в 1955 г., в дальнейшем общения не продолжали, а в 1962 г. Михаил Андрианович умер от рака желудка.

Таким образом, Коля Рубцов вырос круглым сиротой. Родиной своей он считал село Никольское, где прожил в детдоме с октября 1943 г. по июнь 1950 г. Конечно, детдомовцы той поры недоедали, но воспитательницы в Никольском детдоме были молодые и добрые, Коля слыл у них «любимчиком», они жалели очень чувствительного, ранимого мальчика с обостренным чувством справедливости, который часто плакал. В сельской школе, где учились детдомовцы, был один учитель на 4 предмета, но дети были рады и этому, от души тянулись к знаниям. Коля учился хорошо, по окончании 3-го класса был награжден похвальной грамотой, да и семилетку закончил успешно. Юноша бредил морем и мечтал поехать в Ригу, чтобы стать курсантом мореходного училища. Но оказалось, что в мореходку принимают только с 15 лет, и Коля отправился в город Тотьму, где поступил в лесотехнический техникум. Получив в 1952 году паспорт, Николай сразу поехал к ближайшему морю – в Архангельск и начал работать в траловом флоте Треста «Севрыба» кочегаром [1, c.314]. Из Архангельска Рубцов переехал в г. Кировск Мурманской области, где с августа 1953 г. по январь 1955 г. он учился на маркшейдерском отделении в горно-химическом техникуме Минхимпрома. Эта учеба не очень ему давалась, в январе 1955 г. он не сдал зимнюю сессию и был отчислен из техникума. Николай уехал в Ленинград, был принят в качестве разнорабочего на опытный военный полигон, откуда ушел в армию. Срочную службу он проходил с октября 1955 г. по октябрь 1959 г. дальномерщиком на эсминце «Острый» Северного флота в звании матроса и старшего матроса. После демобилизации Николай работал кочегаром, слесарем и шихтовщиком в Ленинграде, на Кировском заводе. Но он тогда уже всерьез задумывался о профессии литератора.

Свое самое первое стихотворение Коля Рубцов написал в 1942 г. в Красковском детдоме, когда на него обрушилось сиротство. 1 мая 1957 г., в период службы на флоте, состоялась его первая газетная публикация (стихотворение «Май пришел» в областной газете «На страже Заполярья»). Работая на Кировском заводе в Ленинграде, Рубцов окончил вечернюю среднюю школу, занимался в литературном объединении при многотиражке «Кировец», затем перешел в литературное объединение «Нарвская застава». Там он познакомился с молодыми ленинградскими поэтами Глебом Горбовским, Константином Кузьминским, Эдуардом Шнейдерманом, Борисом Тайгиным. В июле 1962 г. с помощью Бориса Тайгина Рубцов выпустил свой первый машинописный сборник «Волны и скалы», появившийся в Самиздате. Ленинградские годы (1959-1962) были для Николая Рубцова периодом сложных и многообразных творческих исканий.

В августе 1962 г. Рубцов поступил в Литературный институт (Литинститут) им. М. Горького в Москве, где познакомился с Владимиром Соколовым, Станиславом Куняевым, Вадимом Кожиновым и другими литераторами, чье дружеское участие не раз помогало ему и в творчестве, и в издании стихов. Учеба шла у Николая не очень гладко. Он пристрастился к алкоголю, часто вступал в конфликты с преподавателями. В 1964 г. за дисциплинарные провинности Рубцов был исключен из института и после многих ходатайств его приняли обратно лишь на заочное отделение, не дававшее ни пристанища, ни стипендии [1, c.315].

Первая в Москве подборка стихотворений Николая Рубцова была опубликована в 1964 г. в журнале «Октябрь». Первый его печатный сборник стихов вышел в 1965 году (тоненькая «Лирика» Архангельского издательства). Подлинным же итогом предыдущей работы Рубцова стала «Звезда полей» (Москва, 1967). Это уже была книга яркого, самобытного поэта. Именно в эти годы литературовед Вадим Кожинов назовет Рубцова самым значительным поэтом своего времени. Интересно отметить, что столь высокую оценку тогда не поддержал практически никто из критиков, а 10 лет спустя она была повторена теми же критиками в один голос [3, c.177].

Поэзия Рубцова, по сути дела, открывает то направление в нашей поэзии, которое назвали «тихой лирикой», очевидно, за ориентацию на строгий классический размер, за стремление к глубине и ясности – за «простоту, добро и правду». В самом деле, что может быть проще:

«В горнице моей светло.

Это от ночной звезды.

Матушка возьмет ведро,

Молча принесет воды …»

Поэт Р.И. Винонен вспоминал, как на одной из студенческих вечеринок читали стихи по кругу: «Кому-то было тесно во Вселенной, и задевал он волосами звезды» … Настал черед поэта-первокурсника, паренька из Вологды … И Рубцов прочитал «В горнице моей светло». Произошла некоторая заминка: больно уж все просто, даже наивно. Так и было сказано: мол, парень ты хороший, но поэзия дело серьезное. Мы в космосе, а ты «матушка принесет воды»! Много позже, вспоминает Р.И. Винонен, как бы продолжая давний спор, Рубцов скажет при встрече: «А! Все равно я пишу лучше вас всех!..» «Был он прав», – добавляет автор воспоминаний … [3, c.178].

Замечательны его стихи о животных и птицах: «Журавли», «Вечернее происшествие» и цикл детских – хотя отнюдь не только детских! – коротких стихотворений «Медведь», «Ворона», «Ласточка», «Про зайца», «Воробей», «Коза».

В 1969 г. Н.М. Рубцов окончил Литературный институт и был принят в штат газеты «Вологодский комсомолец». В 1968 г. литературные заслуги Рубцова получили официальное признание, и ему в Вологде была выделена однокомнатная квартира №66 на пятом этаже в пятиэтажном доме №3 на улице, названной именем другого вологодского поэта – А. Яшина [2, c.49].

С личной жизнью у Николая постоянно были проблемы. Характер он имел неровный, взрывной, сильно злоупотреблял алкоголем и в подпитии как правило проявлял агрессию. В июле 1962 г., на встрече бывших детдомовцев в селе Никольском, Рубцов познакомился с Генриеттой (Гетой) Меньшиковой, которая заведовала там клубом. Женщина практически сразу забеременела от Николая и в апреле 1963 г. родила ему дочь Лену. Николай был рад этому событию, но он как раз только что поступил в Литинститут, жил в Москве, в общежитии, и практически не имел доходов, кроме стипендии. Гета с ребенком оставалась в Никольском у матери, которая ее практически содержала и была очень недовольна Рубцовым, считая его бездельником. Так что совместной жизни сразу не получилось. В 1963 г., в общежитии Литинститута, впервые случайно встретились Николай Рубцов и начинающая поэтесса Людмила Александровна Дербина, 1938 г.р. Рубцов, маленького роста, невзрачный, носивший тогда пыльный берет и старенькое, вытертое пальто, при первой встрече произвел на девушку отталкивающее впечатление. Но в 1968 г., прочитав сборник его стихов «Звезда полей» и услышав, что Рубцов не женат, поэтесса решила продолжить знакомство с ним. К тому времени она уже побывала замужем, развелась и воспитывала дочь Ингу. 23 июня 1969 г. Дербина приехала в Вологду, устроилась на работу в библиотеку села Подлесное и добилась встречи с Рубцовым, якобы затем, чтобы выразить восхищение его творчеством, показать ему свои стихи. Яркая, эффектная, статная Дербина сразу пленила Николая, у них начался роман. Получив в 1969 г. квартиру в Вологде, поэт подумывал о том, чтобы жить в ней с Гетой и дочерью, но в квартире уже воцарилась Дербина. Писатель Виктор Астафьев, живший тогда в Вологде и очень помогавший Рубцову, писал о Людмиле: «Женщина крупная, задастая, грудастая, конопатая, из тех, что влекли с виду тщедушного, но пылкого поэта ненасытной своей плотью, не зная усталости, тешила возлюбленного, наслаждаясь свободой в новой квартире, ничего там не моя, не убирая. И самое худое – попивала вместе с ним» [2, c.48].

В июне 1970 г. Гета с Леночкой приехали в Вологду прикупить кое-что к школе, зашли в новую квартиру Рубцова и застали там Людмилу. Поэт искренне обрадовался и, оставшись ненадолго с Гетой и Леночкой наедине, предложил им переехать к нему. Но Гета ответила, что Леночка уже записана в Никольскую школу, пусть там хоть первый класс окончит, а весной можно будет посмотреть. Рубцов обиженно пробурчал, что до весны он, может, и не доживет… Гета потом рассказывала, что Людмила показалась ей женщиной с норовом, в квартире было неуютно, неубрано, да и Николай выглядел не блестяще.

Перед новым 1971 годом Рубцов метался, нервничал, ждал приезда Геты и Леночки, мечтая нарядить с дочерью елку. Но они так и не приехали. 8 января он подал заявление в ЗАГС с Дербиной, на 19 февраля была назначена свадьба. 18 января с утра партнеры отправились в паспортный стол, но Людмилу отказались прописать у Рубцова из-за дочери, т.к. на троих в его квартире не хватало метража. Из-за этого формализма чиновников будущие супруги на обратном пути разругались. В итоге Николай встретил друзей и отправился на вечеринку, которая продолжилась у него дома. Людмила присоединилась к выпивающим поздно вечером, и, когда они остались вдвоем с Рубцовым, между ними снова вспыхнула дикая пьяная ссора. Николай звал Людмилу к себе на ложе, а она не шла. Тогда он, шатаясь, двинулся за лопатой на балкон, грозясь убить, да передумал, повернул в ванную за молотком. Людмила навалилась на него, упавшего на пол, и душила, а он хрипел, что любит, и лежал потом мертвый на половике… Босой… [2, c.49]. Придушив Николая в пьяной драке, поэтесса пошла в милицию сдаваться и цинично писала потом в воспоминаниях: «Я шла, а надо мной плавно кружились снежинки…». Людмилу осудили на 8 лет, но выпустили через 6 по амнистии.

Так нелепо погиб большой русский поэт. Похоронили его на Пошехонском кладбище Вологды. В стихотворении «Элегия» Николай Михайлович когда-то написал пророчески: «Я умру в крещенские морозы». Рубцов действительно погиб в ночь на Крещение, но она в тот год выдалась теплой, термометр показывал всего лишь около 0 градусов. При жизни у Николая Рубцова было не так много поклонников, но он нашел свою нишу в поэзии и оставался в ней до самой смерти. Не случайно кто-то из критиков назвал его «тихим голосом» русского народа, «потаенным и глубоким». В Вологде его именем назвали улицу, поставили памятник. В Тотьме и Емецке были установлены скульптуры памяти Рубцова. В селе Никольском есть его музей. Уже после смерти поэта были опубликованы сборники стихов «Подорожники», «Последний пароход», «Зеленые цветы».

Многие произведения Николая Рубцова были положены на музыку. Еще в 80-ые годы Сергей Крылов исполнил часть стихотворения «Осенняя песня» в аранжировке Алексея Карелина. Марина Капуро спела «В горнице моей светло» под музыку Александра Морозова. В 1982 г. Александр Градский вдохнул новую жизнь в стихотворение «Звезда полей» сделав его песней. В этот же период группа «Форум» исполняла композицию «Улетели листья». В конце 80-ых годов «выстрелил» хит Александра Барыкина «Букет», написанный на стихи Николая Рубцова, созданные еще в 1958 году после знакомства с Таей Смирновой. Поэт полюбил девушку, которая встречалась с другим парнем, и, охваченный горьким и нежным чувством к ней, всего за 15 минут написал бессмертное стихотворение «Я буду долго гнать велосипед».

Проходят годы, не утихает боль от раннего нелепого ухода из жизни гениального русского поэта, который мог бы дожить до наших дней и отметить в нынешнем году свое 85-летие. А сколько прекрасных произведений он успел бы еще написать! Но, вопреки судьбе, над горизонтом все выше поднимается скромная звезда Николая Рубцова, все растет число его почитателей, все более и более востребованной становится его поэзия. Стихи Николая Рубцова неизменно присутствуют в учебниках для средней школы, а это прямой путь в бессмертие. Прекрасная звезда полей большого русского поэта все ярче сияет для тех, кто неравнодушен к его печальной судьбе и кому дороги его волшебные стихи.

Текст статьи
  1. Кто есть кто (П-Я) / Авторы-составители: В.Ф. Белявская, П.В. Кочеткова, Т.Г. Шубина // Минск: Литература. – 1997 г. – 736 с.
  2. Мамонтов Владимир. Николай Рубцов: о чем-то русском вообще / Владимир Мамонтов // Журнал «Союзное государство». – 2017. – №11 (129). – С.44-49.
  3. Окулова Г.Е. (составитель). Слово о писателе – на урок. Часть 2 / Г.Е. Окулова (составитель) // Оса: Росстани-на-Каме. – 1995. – 205 с.
Список литературы
Ведется прием статей
Прием материалов
c 25 сентября по 01 октября
Осталось 5 дней до окончания
Публикация электронной версии статьи происходит сразу после оплаты
Справка о публикации
сразу после оплаты
Размещение электронной версии журнала
05 октября
Загрузка в eLibrary
05 октября
Рассылка печатных экземпляров
13 октября